RETRATO

Apago la velita 

de leer y me siento 

a reflejarnos con 

un lápiz y un papel. 

Horas iluminadas 

por saber que (¡increíble!) 

estás conmigo, sí; 

que andamos renacidos. 

Tenemos dieciocho 

de nuevo y un futuro 

que quiere ser cuidado. 

Qué alegría: sos única. 

REALMENTE UN MUNDO NUEVO

El mundo estaba quieto: 

las palabras nombraban 

lo que se suponía 

fijo en su recorrido 

por veredas afines 

a eso: lo familiar. 

Pero ahora traés 

un orden novedoso 

y hasta otra lengua, y nunca 

querré ya reducir 

al ayer este dulce 

presente, ¡oh resplandor 

--¡Potranca Tracia!-- joven! 

TACET

Vos estabas sentada 

en esa silla ayer, 

es decir, en un tiempo 

lejanísimo. Ahora 

que te estuve esperando 

toda la tarde miro 

ese sitio en que estás 

de algún modo sentada 

todavía. Apurate, 

no dejés que me asfixie 

tanto compás de espera. 

FÉNIX TU CUERPO

Eras fuego. Eras brasa. 

Eras ceniza. Luego 

renacías. La noche 

me demostró que nunca 

se acabará la sed, 

por más que se traslade 

a otra llama, otro rostro, 

otro cuerpo. La noche 

me demostró quién eras: 

incendio de eucaliptos 

a finales de marzo. 

MÁGICO

El sueño es el olvido, 

¿no te parece? Es como 

un dejarse llevar 

por un río renuente 

a las preocupaciones. 

¿Dónde amaneceremos? 

La canoa bogó 

sin rumbo fijo. El día 

es atención: alertas 

nos quiere un agrio mundo 

en el que los endriagos 

nos acechan. Es dulce 

olvidar esa lucha, 

saberla imaginaria. 

LA COBARDÍA ES ASUNTO

¿Qué Dragón la custodia? 

Ninguno. Sólo yo, 

que ya soñé con ella, 

me siento un cascarudo, 

no un picaflor. Un poco 

han pasado los años, 

pero más los dolores, 

la humillación. ¿Podría 

aún decir las frases 

pertinentes, que en tiempos 

juveniles brotaban 

solas y ahora mueren 

en mis labios? Jamás 

me dejará la sed, 

otoño en que persiste. 

¡PEQUEÑO DEMONIO!

Alguien se fija en mí 

y se pregunta cosas. 

Quiere saber. "¿Es cierto 

que se oculta en su rostro? 

¿No es verdad que ironiza 

desde una gran tristeza? 

¿Quiere jugar conmigo? 

¿Es de jugar a veces?" 

Me asombra que mi senda 

sin ley no la perturbe. 

14 DE MARZO

Mi madre ahora duerme, 

arropada por nadie. 

Sola en su casa, sueña 

con alguien que no está. 

(Los ojos de la noche 

se han cerrado hace mucho.) 

Pienso en ella, en la voz 

que es hoy mi padre, en mí. 

(Los ojos de la noche 

giran enloquecidos.) 

RAGNARÖK

Comienzan a pasar 

autos, motos, camiones 

y colectivos: caños 

de escape que liberan 

un smog que respiro. 

Me despierto a las cuatro 

perlado de sudor 

pero hablamos en broma 

del clima. La mañana, 

la polución y el tren 

que nos lleva al infierno: 

no miren hacia arriba, 

riámonos bien fuerte. 

UN SEMEJANTE

Ése era electricista 

en el barrio, con casa 

y todo. Se entregó 

a la bebida, acaso 

para olvidar. Ahora 

pide en el Centro. Se hace 

el que no nos conoce. 

(Quizá ni ve ni busca 

ya a nadie.) La botella 

en su bolso nos dice 

de su insaciable sed. 

LUZ

¿Dónde está la Babía 

en esta casa? Nadie 

enchufa el velador 

a mi lado en la cama 

para que su linterna 

mágica me ilumine. 

Nadie tampoco enciende 

el horno para hacer 

tortillas al rescoldo 

como Dios manda. Nadie. 

(Ausente, ella relumbra 

--¡rosa china!-- en su nombre.) 

 

TELENOVELAS DE NO FICCIÓN

¿Qué sabe mi mascota 

del mundo? Que hay comida 

y que hay agua. Que pasan 

tras la reja viandantes 

y otros perros (a veces 

les ladra). Que en la noche 

la calle se serena. 

Y que lo mimo y le hablo 

con cariño. En mi mundo, 

en cambio, el noticiero 

me enrostra una Verdad 

ante la cual me rindo. 

Mi perro es libre. Yo 

ya ni sé si me buscan. 

UN CRETINO

Imagino peleas 

que no tendré. Personas 

en general queridas 

de repente me atacan 

por mi eslabón más débil 

de manera más bien 

artera. Si me engancho 

estoy perdido. Pongo 

distancia y si es posible 

diluyo su veneno 

con ironía. Barre 

con todo el superyó.